Batman, la película (1966)

Muchísimo antes de que Chris Nolan elevase las películas de superhéroes a un nuevo nivel con El Caballero Oscuro, mucho antes incluso de que Tim Burton demostrase que Michael Keaton podía ser un excelente Hombre Murciélago, estuvo Batman, la popular serie televisiva de los años sesenta, con Adam West en el papel del Cruzado Enmascarado y Burt Ward como Robin, el Pequeño Prodigio.

Tildada innumerables veces de cutre y criticada por los aficionados porque su tono colorido y alegre se alejaba supuestamente del carácter oscuro y taciturno del personaje creado por Bob Kane (y digo supuestamente, porque a mediados de los cincuenta, el Batman de los tebeos ya se acercaba bastante al que sería su homónimo televisivo), la serie producida por William Dozier cosechó, no obstante, un gran éxito entre el público y liberó a Batman de la oscuridad de las publicaciones pulp, poniéndolo en boca de todo el mundo.

Hoy, para rendir tributo a esta serie, repasaremos su adaptación a la gran pantalla, que se rodó después de la primera temporada de la serie para promocionar ésta en el extranjero. Además de ser la primera incursión cinematográfica de Batman, también es su película más estrafalaria hasta la fecha (sí, incluso por encima de Scooby-Doo y Batman forman equipo). Agarraos fuerte.

Un yate amenazado de un grave peligro navega rumbo a la ciudad de Gotham con un Revolucionario Invento Científico™. Como está visto que no se puede contar con la guardia costera para resolver contingencias de índole indeterminada, Batman y Robin, "agentes oficiales de la ley", acuden raudos a la llamada anónima de socorro a los mandos de su Batcóptero.

Ahora fijaos en el aparato y decidme que las pegatinas y las alas de murciélago no le aportan un toque vanguardista. Incluso la escena en la que suben al Batcóptero es impagable: Robin se esmorra contra el suelo según sale del Batmóvil y la cámara sigue rodando hasta que se monta en el segundo vehículo. ¿Para qué rodar una segunda toma? ¡Ese es el espíritu de las producciones que inmortalizaron a Ed Wood!

Tuvieron que desafiar las leyes de la aerodinámica para que volase de verdad .

Ya en alta mar, Robin suelta la Bat-Escalera para que Batman pueda descender hasta el barco. La Bat-Escalera, por supuesto, es una escalera normal y corriente con una etiqueta bien gorda en la que pone "BAT-ESCALERA". Creo que es evidente que la cinta no se toma en serio a sí misma, pero me gustaría subrayarlo por si todavía queda alguien que crea que esta interpretación de Batman no es una comedia intencionada.

Asombrosamente, la embarcación resulta ser una elaborada ilusión óptica, y Batman acaba en remojo. Entonces un tiburón de goma se le engancha a la pierna (suerte que esas mallas de superhéroe son resistentes como el acero y aguantan mordiscos de 1.500 kilos de fuerza) y, tras un inútil esfuerzo por librarse de él a puñetazo limpio, pide a Robin que le baje su arma definitiva para estas situaciones: Bat-Spray Repelente para Tiburones. ¿Hace falta que diga algo más? Oh, sí. El tiburón, al caer al agua, explota.

Igual que en los documentales del Discovery Channel.

Después de esta secuencia introductoria digna de las mejores películas de James Bond, Batman convoca una rueda de prensa en la comisaría para tranquilizar al país. Al fin y al cabo, no todos los días está en juego un Revolucionario Invento Científico™, y la mitad de Norteamérica aún debe de tener los cereales del desayuno a medio camino de la boca debido al suspense.

Durante la reunión, el Dúo Invencible se enfrenta a las comprometedoras preguntas de la señorita Kitka, una periodista moscovita recién llegada a Gotham y cuyo nombre completo es demasiado largo incluso para recordarlo estando sobrio, y ni os cuento ya borracho perdido, que es como suelo estar cuando escribo una recapitulación como esta. De todos modos, lo más interesante es que Batman declara que el tiburón explotó porque se había tragado una mina. Todo tiene una explicación lógica en esta película.

¿Has apuntado la parte en la que derroté al tiburón, preciosa?

El problema es que el verdadero yate ha desaparecido, y con él, el comodoro Schmidlapp y su Revolucionario Invento Científico™. Las sospechas del Dúo Invencible apuntan a los siguientes "súper" criminales como posibles autores del delito: el Pingüino (Burgess Meredith, entrenador personal de Rocky hasta Rocky III), el Arlequín Joker (César Romero, que llevaba peluquín y jamás se afeitó el bigote para su papel), el Acertijos (Frank Gorshin) y la Mujer-Gata (Lee Meriwether).

O quizá fueron todos ellos:

Batman: Menudo pescadito el que me cogió la pierna en la Bat-Escalera.
Comisario Gordon: Donde hay un pescado podría haber un Pingüino.
Robin: ¡Espera! Ocurrió en el mar. ¡Mar! "M" de Mujer-Gata.
Batman: Y ese tiburón explosivo fue una broma pesada.
Comisario Gordon: ¡El Arlequín!
Jefe O'Hara: Todo esto es como un acertijo... Acertijo... ¡El Acertijos!

¡Asombroso! ¡Fascinante! Sus dotes deductivas sin duda rivalizan con las de los mayores intelectos del planeta. "M" de mar, de Mujer-Gata, de Ministerio del Aire y de mente privilegiada. ¡Qué genios!

Venga, a ver quién dice la gilipollez más gorda.

Lo que aún no se imaginan es que la señorita Kitka es en realidad su archienemiga la Mujer-Gata. Lo sé, apenas se cubre el rostro con un antifaz cuando va disfrazada; pero ¿quién iba a fijarse en su cara con el traje tan ajustado que lleva? Lamentablemente, la actriz detrás de las vibrisas no es la misma que en la serie. Y no es que yo vaya a hacerle ascos a Miss América 1955, pero echo en falta a Julie Newmar, sobre todo ahora que acabo de recordar que me ponía a cien. Por desgracia, en aquel momento Newmar estaba rodando El oro de Mackenna, con Gregory Peck y Omar Sharif, y los productores tuvieron que buscar a una chica nueva para el papel.

La Mujer-Gata (y sí, este es su verdadero nombre, el mismo que le pusieron sus padres y el que figura en su carné de identidad) coge un taxi hasta el puerto de Gotham para reunirse con sus siniestros aliados. Juntos conforman el grupo conocido como los Criminales Unidos, una asociación tan alucinante que su guarida secreta cuenta con una estantería convenientemente etiquetada para cada uno de sus miembros (ideal si tu disfraz no tiene bolsillos) y un bar en la planta baja, por si las continuas derrotas frente a Batman les arrastran a una espiral de alcoholismo. Además, pueden ir vestidos como mamarrachos todo el año e incluso parpar o maullar a su antojo sin que nadie les llame la atención. Es como una institución médica para enfermos mentales, solo que sin personal médico. En cualquier caso, para los seguidores de la serie, era todo un plus poder ver a los cuatro villanos más populares trabajando juntos, ya que la serie se limitaba a un único villano por semana.

La risión.

Como podéis suponer, el infame grupo retiene al comodoro Schmidlapp, que aún se cree que está en su yate a causa de un ingenioso ardid de los villanos.

Y cuando digo "ingenioso", quiero decir rematadamente estúpido. Así de estúpido:

Ni los inventos del TBO.

Mientras sus archienemigos maquinan maldades, el Dúo Invencible regresa a la Batcueva (un plató de 800.000 dólares que no parece costar ni 8 centavos) para analizar una fotografía tomada desde el Batcóptero con su Bat-Cámara con filtro polarizado. ¿Y yo con esta mierda de Samsung ES60? No hay justicia en el mundo...

Al observar que en la fotografía no aparece el yate, Batman llega a la brillante conclusión de que algo debía de estar proyectando esa falsa imagen. ¿Pero el qué? ¡Una boya de pega! ¡Pues claro!

Rápidamente, el Dúo Invencible vuelve al lugar de los hechos en busca de más pistas. El vehículo escogido para este paseo es la Batcanoa, porque una cosa está clara: a Batman le va el tuning y, sobre todo, las calcomanías.

Si el Optimus Prime de Michael Bay se transformase en lancha, sería así.

Sin embargo, nuestros valientes justicieros no contaban con que sus enemigos estuvieran esperándoles en un submarino preatómico ostensiblemente modificado para parecerse a un pingüino, ni mucho menos con que la falsa boya tuviera un imán que pudiera atraer sus cinturones utilitarios y dejarles a merced de los torpedos del Pingüino. En un momento así, quitarse el cinturón sería lo lógico, pero Batman y Robin tienen serios problemas para soltar sus hebillas. Espero que no les pase lo mismo si alguna vez comen cocido.

Si esto fuera un episodio de la serie y no una película, aquí habría habido un cliffhanger en el que el narrador nos instaría a ver el siguiente episodio a la misma Bat-Hora, en el mismo Bat-Canal; pero, por razones obvias, esta particularidad no pasó a la gran pantalla.

No me extraña que tengan que atracar bancos si se gastan el dinero en esto.

Enseguida descubrimos aliviados que Batman nunca sale de casa sin su Polarizador Invertido de Superenergía, del que se sirve para hacer estallar los torpedos antes de que les alcancen. Pero no os vayáis a creer que este artilugio es el no va más; incluso el Pingüino deduce al instante que Batman está usando uno. Lo más probable es que en Gotham vendan polarizadores invertidos de súper energía hasta en los chinos, junto con los chicles de menta, las bolsas de regaliz y las pilas. Y hablando de pilas, las del polarizador de Batman debían de estar bastante usadas, porque se agotan justo cuando un tercer proyectil va de camino. Si esto os jode cuando os pasa con el mando de la tele, imaginaos en esa situación.

¿Cómo se librará el Dúo Invencible de una muerte segura? La explicación es tan obvia que resulta fácil pasarla por alto:

Robin: Diablos, Batman. Qué nobleza casi humana la de esos delfines.
Batman: Cierto, Robin. Fue muy noble por parte de ese animal cortarle el paso al último torpedo.

Aunque también pudo ocurrir así:

Delphinus capensis: ¡Eh, Bob, Frank, venid aquí! Mirad a esos dos tortolitos disfrazados de fantoches. ¡Ja, ja, ja! Menudo par de gilip... ¿Qué demonios es eso que viene hacia aquí? Oh... mierda.

Y "¡BOOM!", carne de delfín lista para su consumo.

¡Mira cómo se aleja el sentido común, Batman!

De vuelta al puerto, Batman llama al Pentágono y pregunta si han vendido recientemente un submarino de segunda mano y, si es así, a quién. El almirante de turno le responde que el viernes pasado vendieron un submarino a un tal P. N. Güino. Hasta aquí nada sospechoso, pero... ¡Un momento! P... N... Güino... ¡Pingüino! Qué alias más brillante. Me pregunto cómo pueden competir nuestros héroes con las mayores mentes criminales de Gotham. Deben de haber hecho un cursillo avanzado en criminología, porque si no, no me lo explico.

Antes de que el Dúo Invencible abandone el muelle, el Acertijos utiliza un misil Polaris ("¡Santo Polaris!") para escribir uno de sus enigmas en el despejado cielo de Gotham. No repetiré aquí el mensaje porque luego viene otro todavía mejor y prefiero mantener vuestro nivel de perplejidad dentro de unos parámetros saludables. Solo os diré que la solución de este incluye un gorrión con una metralleta. Y con eso y un pavo que engulle con avidez, Batman y Robin deducen que la Mujer-Gata también está implicada en el asunto. Lamento ser tan puntilloso, pero... ¿no lo sabían ya antes? ¿O es que nadie escucha a Robin cuando habla?

¿Es el enemigo? ¿Ustedes podrían parar la guerra un momento?

Batman, sin embargo, va un paso más allá y averigua cuál es el objetivo de los villanos. ¿Conquistar Gotham? Si fueran solo dos, sí. ¿Estados Unidos? Siendo tres tal vez, pero siendo cuatro... ¿Todo el mundo? Exacto. Batman domina la aritmética.

A la vista de que el Dúo Invencible puede arruinar sus planes en cualquier momento, y aunque los villanos apenas consiguen ponerse de acuerdo en el tipo de masa cuando piden pizza a domicilio (¿fina, con el borde relleno de queso, artesanal...? ¡hay tantas opciones!), el Acertijos urde un plan definitivo para deshacerse del Murciélago. Prestad atención porque no lo diré dos veces: primero, la Mujer-Gata, disfrazada de Kitka, atraerá a un guapo multimillonario a su piso (es importante que sea guapo); en segundo lugar, los villanos secuestrarán al multimillonario y lo llevarán a su guarida secreta dejando alguna pista para que Batman acuda en su auxilio; y en tercer y último lugar, harán saltar al Cruzado Enmascarado hacia el mar con una caja sorpresa para que sucumba al abrazo de un pulpo explosivo.

Y como no podía ser de otra forma, los súper criminales deciden secuestrar al multimillonario más célebre de Gotham, Bruce Wayne, o, como dicen todos, "Briusss" Wayne, el alter ego de Batman.

Bien, aunque no veo ni un solo motivo por el que este plan no pueda funcionar, propongo una alternativa: dejar que Batman los encuentre, pegarle un tiro y echar el cadáver al mar. Sé que no es lo mismo, pero al menos así preservarán la fauna marina.

El plano ligeramente torcido representa las mentes retorcidas de los villanos. Llamémoslo arte.

Siguiendo el plan, Kitka se presenta en la Mansión Wayne y le entrega a Bruce una nota escrita por el Acertijos. Bruce, que se calienta más rápido que una sopa instantánea en el microondas, invita a la impostora a continuar hablando del tema después de cenar.

Luego le lee el nuevo acertijo a su fiel ayudante:

Batman: ¡Robin!, escucha estos acertijos. Dime si los interpretas como yo. Uno: ¿Qué es lo que tiene la piel amarilla y escribe?
Robin: Un plátano-bolígrafo.
Batman: Bien. Dos: ¿A qué personas asocias con un determinado color?
Robin: Color... personas... rojos... ¡Los rusos!
Batman: Exacto. Y ahora, ¿qué crees que esto significa?
Robin: Plátano... ruso... ¡Ya lo tengo! Algún ruso va a resbalar con una piel de plátano y se va a romper el cuello.
Batman: Eso es, Robin, el único significado posible.

Sí, el único significado posible.

-Blanco por dentro, verde por fuera. Si quieres saber lo que es, espera.
-¡El increíble Hulk relleno de leche de coco!
-Sí, el único significado posible.

Naturalmente, Batman no permitirá que un ruso, y, en particular, una falsa periodista rusa se tropiece con una piel de plátano cuando está en juego una muesca más en el Bat-Tablón de Quiquis. Por lo tanto, mientras Kitka y Bruce disfrutan de una romántica velada, Robin y su fiel mayordomo Alfred montarán guardia observándolos desde el Bat-Microtelevisor del Batmóvil. Recordadlo: a Batman le gusta que otros miren.

La cita entre Kitka y Bruce, que satiriza las películas románticas de la época, culmina con la llegada de la pareja al apartamento de Kitka, donde ella pronuncia la frase que todo hombre desea oír en esa situación:

"Voy a ponerme algo más cómodo mientras se calienta su copa de cacao".

Mmm... Cómo me gusta el cacao, sobre todo si va acompañado de galletitas de dinosaurios.

¡Miau!

Ante la poco halagüeña perspectiva de ver el fofo culo de la justicia en acción durante los cinco minutos románticos de rigor, Robin y Alfred desconectan el Bat-Microtelevisor. Por desgracia, al hacerlo, cometen un terrible error, pues en ese preciso instante, los súper criminales invaden el apartamento de Kitka cabalgando sobre unos enormes paraguas-jets (porque las mochilas con cohetes son demasiado mainstream) y secuestran a Bruce Wayne.

Varios sinsentidos más adelante, Bruce consigue liberarse de sus captores, aunque, ingenuo como él solo, cree que éstos todavía retienen a Kitka. Y puesto que Batman no puede ignorar a una damisela en apuros, se reúne con Robin para regresar a la guarida de los Criminales Unidos.

Esto es justo lo que faltaba en El Caballero Oscuro.

En el ínterin, los villanos prueban el Revolucionario Invento Científico™ con "cinco mortíferos piratas", iniciando así otro plan requetedefinitivo para acabar con Batman. ¿Y en qué consiste ese invento que tantos quebraderos de cabeza está causando a todo el mundo? Pues se trata de un Deshidratador Total que, aparte de destilar whisky, puede convertir a una persona en un colorido montoncito de polvo. Lo curioso del sistema es que, volviendo a añadir agua, y aunque uno pierda la mitad del polvo por el camino, la persona se "rehidrata" en perfecto estado de salud, ropa incluida. Tampoco es mucho más inverosímil que lo del delfín, ¿no?

Usando la Bat-Ancla y la Bat-Cuerda, el Dúo Invencible trepa hasta la guarida de los Criminales Unidos. Aquí vemos la célebre toma de la escalada, en la que los actores caminan sobre una falsa pared colocada en el suelo, con la cámara inclinada 90º y unos hilos del grosor de un plátano-bolígrafo tirando de sus capas para que parezca que les afecta la gravedad. Aunque ahora resulte difícil creerlo, cuando la serie estaba de moda, había tortas para salir en ella, y muchos famosos aparecieron asomándose por esa ventana a modo de cameo; fue el caso, entre otros, de Jerry Lewis y Sammy Davis Jr. ¡Por sus 120 episodios pasaron más de 200 estrellas invitadas!

[Insertad vuestra propia cita chisposa.]

En la guarida de sus archienemigos, que se sirven de una taberna como tapadera, Batman no encuentra ni rastro de Kitka, pero sí una bomba marca ACME que le han dejado de recuerdo. ¿Podrá el Cruzado Enmascarado deshacerse de ella a tiempo?

La banda de música del Ejército de Salvación, una madre empujando el carrito de bebé, monjas de paseo  e incluso unos inoportunos patos se interponen en el camino de Batman. Como él mismo afirmar, "hay días en los que no sabe uno cómo deshacerse de una bomba".

Pero finalmente, en el último instante, consigue deshacerse de la bomba sin chamuscarse la capa siquiera. Robin, que aún es un héroe con ruedines, le pregunta por qué arriesgó su propia vida para salvar a la "gentuza de la taberna". Batman, muy serio, le contesta:

"Puede que sean borrachos, Robin, pero también son seres humanos".

Bravo.

Batman es un gran personaje, porque es fácil identificarse con él. ¿No odiáis que os pase esto?

Aclarado que los borrachos son seres humanos (gracias, Batman), el Pingüino se presenta ante la feliz pareja disfrazado del comodoro; y, aunque el disfraz no consigue engañar al selectivo ojo de nuestros héroes, absolutamente incapaces de reconocer un rostro oculto tras un antifaz pero sí tras una barba postiza, el Pingüino consigue convencerles de que le lleven a la Batcueva para verificar su identidad con el Comprobador Ocular Anticrimen. ¿Cómo? ¿Sin "Bat" delante? Qué chasco.

Batman seda prudentemente al Pingüino con Bat-Gas para que luego no pueda localizar la Batcueva (¡pondría en peligro su identidad secreta!), y, una vez en ella, le devuelve la consciencia con el Bat-Despertador. Entonces el taimado Pingüino rehidrata a sus piratas con el escrupulosamente etiquetado depósito de agua potable de la Batcueva y ordena que acaben con los desprevenidos enmascarados.

Sin embargo, el delirante villano no repara en que el agua empleada para rehidratar a sus sicarios es el agua pesada que utiliza el Dúo Invencible para cargar la pila atómica del Batmóvil, y esta diferencia provoca que el más ligero golpe convierta a los piratas en antimateria, enviándolos a otro Universo. Quizá necesitéis leer estas últimas líneas un par de veces antes de seguir adelante. Tomaos vuestro tiempo.

El disfraz del Pingüino pasa desapercibido entre tanta estupidez.

Para averiguar dónde se encuentra la nueva guarida de los súper criminales, Batman deja huir al Pingüino con el Batmóvil (mientras no le mueva el asiento de sitio, ¿qué más da?) y luego Robin y él toman la Batmoto (¡con Bat-Sidecar!) hasta el Batcóptero y siguen con él a su enemigo.

Pero no debe de ser su día de suerte, porque un misil enviado por el Acertijos daña fortuitamente el aparato, que se precipita fuera de control hacia... ¿una montaña de camas de goma espuma? Claro, cómo pude olvidar que este año la Convención de Mayoristas de Goma Espuma se celebraba en Gotham. Tonto de mí.

Un nuevo acertijo revela al Dúo Invencible que el Consejo de Seguridad de la ONU corre un peligro inminente. Pero ahora que han perdido tanto el Batcóptero como el Batmóvil, ¿cómo llegarán a tiempo al Edificio de las Naciones Unidas?

Robin: Vamos a pedir un taxi.
Batman: No, Robin, a estas horas es inútil. Por fortuna, estamos en perfectas condiciones físicas. Llegaremos antes corriendo.

Exactamente, corriendo delante de un croma más falso que el gato de Sabrina.

Ahora es cuando te arrepientes de haberte puesto morado con los desayunos de Alfred, Batgolfo.

Pese al enorme esfuerzo que hacen nuestros héroes fingiendo que corren delante de proyección, llegan demasiado tarde. Los súper criminales han deshidratado al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, y aunque el Dúo Invencible se presenta a tiempo de impedir la huida de los malhechores, la amenaza que pesa sobre la inexistente Kitka impide a Batman detener a sus temibles adversarios. Sin embargo, aún no está todo perdido. Batman y Robin suben de nuevo a la Batcanoa y alcanzan velozmente el buque submarino del Pingüino.

Tras interceptar un misil con la Bat-Radio y utilizar las Bat-Cargas de Profundidad para hacer emerger al submarino, el Dúo Invencible se lía a mamporros con los villanos en la mejor secuencia de acción que he visto en años. ¡Lo tiene todo! Puñetazos que no conectan por medio metro, onomatopeyas sobreimpresas, chapuzones, planos evidentes de los dobles de los actores, Batman peleando con un gato en brazos... Arte en estado puro.

La escena se rodó en el lago de un rancho que tenía la Fox en Malibú. La profundidad del lago era de un metro y más de un especialista estuvo a un tris de descalabrarse.

La Mujer-Gata es la última en ser capturada por nuestros héroes en remojo, y al desenmascararla, descubren que ella y Kitka eran la misma persona. ¡Oh, el drama! Y para mostrar la aflicción del Cruzado Enmascarado ante el amor perdido, la cámara le dedica un primer plano exageradamente largo, tan largo que salvo que apreciéis la sobria sobreactuación de West tanto como yo, es un buen momento para ir al baño antes de que termine la película.

Si no le dan un Oscar a Adam West antes de que se muera, voy a armar la gorda.

Desafortunadamente, las probetas en las que viajaban los deshidratados miembros del Consejo de Seguridad se han roto con tanto jaleo y, al mezclarse su contenido, a priori su rehidratación resulta imposible. Pero podéis estar tranquilos, porque no hay desafío intelectual que no pueda superar el Dúo Invencible, y nuestros héroes consiguen resolver el problema en el laboratorio de la Batcueva gracias a la magia del Separador de Polvo Supermolecular. O al menos lo medio solucionan, porque cada miembro del Consejo acaba hablando un idioma que no le corresponde.

"¿Quién sabe?, esta extraña mezcla de mentes tal vez sea el mayor servicio que se le haya podido hacer a la humanidad", dice Batman, pensativo. "Vámonos, pero muy discretamente", añade.

Batman y Robin abren la ventana y hacen mutis por el foro.

En conclusión, esta película es exquisitamente delirante y un respiro para el cerebro, ideal para verla solo o con un grupo de amigos que sepan tomársela como lo que es y no le busquen tres pies al gato.

Gato. ¿Lo pilláis? Por la Mujer-Gata. ¡Ja! "Teatro de lo absurdo", le llamaba el propio West.